很多人以为夜宵摊兼职就是站在那里收收钱，或者端端盘子，这其实是个挺大的误解。真正干过的人都知道，这份工作更像是一场从下午持续到凌晨的“硬仗”。下午四点，当大多数人还在准备下班的时候，你就得准时出现在摊位上，面对的是一堆还没清洗的蔬菜、肉类和成箱的原料。
天色一暗，真正的挑战才刚开始。夜市摊位通常空间狭小，一旦客流上来，那种拥挤感让人喘不过气。你需要同时兼顾好几个灶台，煎炸煮炒轮番上阵。油烟味混合着各种调料的味道，非常刺鼻。这时候，“手快”是唯一的生存法则。顾客催单的声音、锅铲碰撞的声音、收款码的提示音混在一起，你必须在这种嘈杂中保持清醒，记住哪桌要了微辣，哪桌不要香菜。
烹饪其实只是其中一环。很多时候，你还得兼任服务员和收银员。现在的夜宵摊大多支持扫码支付，但还是会遇到现金找零或者老人不会操作手机的情况。你需要快速核对金额，防止忙中出错。一旦算错账，可能这一晚上的辛苦钱就赔进去了。而且，面对喝醉的顾客，你得有极强的抗压能力。他们可能会抱怨上菜慢，或者提出各种奇葩要求，这时候你不能发脾气，还得陪着笑脸解释，这种情绪劳动往往比体力劳动更让人心累。
收摊后的工作同样繁重。等到凌晨两三点，人群散去，你以为可以休息了？其实还有一堆清洁工作等着你。铲掉灶台厚厚的油垢，清洗堆积如山的碗筷盘碟，把剩下的食材归类放回冰箱或者处理掉。地面上全是油污和竹签，得用力拖洗才能干净。这时候身体已经极度疲惫，稍微不注意就容易滑倒或者被烫伤。很多新手干了一两天就跑路，大多是因为受不了收摊时的那种绝望感——看着满地狼藉，而此时整个城市都已经沉睡。
这行虽然门槛不高，但对人的综合素质要求一点也不低。你得像个陀螺一样转个不停，还得像个会计一样精明，更得像个外交官一样会说话。对于那些想体验生活或者赚点快钱的人来说，夜宵摊兼职绝对能让你看清生活的另一面。那种在烟火气中摸爬滚打的真实感，是任何坐在办公室里想象不出来的。如果你觉得自己能扛得住油烟、熬夜和复杂的社交关系，那这或许是一份能让你迅速成长的经历。